Comète

LES HOMMES N'APPARTIENNENT PAS AU CIEL.

Un roman de Nuno Camarneiro à la fois envoûtant et étonnant.

Trois personnages à la fois familiers et énigmatiques prennent la parole, se succédant sans se rencontrer d’un bref chapitre à l’autre.

Et la quatrième de couverture nous a donné quelques indices.

Fernando à Lisbonne, Karl à New-York et Jorge à Buenos-Aires sont en quelque sorte des visions fantomatiques, rêvées, de trois écrivains qui ont marqué le XXe siècle – Kafka, Pessoa et Borges.

Ce rythme ternaire, ces textes courts, ces voix alternées diffusent progressivement un climat poétique souvent, philosophique parfois et créent en volutes un paradoxe surprenant avec la folie causée par le passage de la comète de Haley en 1910. (N'en attendez pas pour autant un "livre-catastrophe" !)

En cinq parties (exorde, confrontation, arrangements, stupeur, clôture) le récit se déploie et nous plonge dans leurs jeunes années formatrices, initiatiques.

Mais tout n’est pas si simple, ce serait faire peu de cas des miroirs, des labyrinthes, des alter ego…

Si Fernando et Jorge font irrésistiblement penser par un jeu de références subtilement maîtrisé à Pessoa et Borges, Karl n’est pas Kafka mais un personnage de Kafka, immigrant d’Europe centrale, tiré d’un de ses romans « L’Amérique ».

Karl est le personnage le plus ancré dans la difficulté, il peine à gagner de quoi subsister, sa vie est dure, faite de rencontres à risque. C’est dans sa partie qu’il y a le plus « d’action »… Jorge passe ses nuits à réinventer les histoires racontées par sa grand-mère. La mémoire, le temps sont déjà là… Et Fernando est déjà pris par le mal de vivre, les interrogations, irons-nous jusqu’à … l’intranquillité ?

Je recommande parmi d’autres un passage fabuleux, dans les chapitres « Jorge » , sur les fourmis et l’été.

Il n’est pas nécessaire de connaître parfaitement les œuvres respectives, mais certaines références, certains filigranes s’apprécieront mieux si on a quelques repères.

L’auteur a su capter et transcrire l’essence des personnages, leur cheminements intérieurs.

Il joue parfaitement avec ce réseau de références, il s’y montre libre, loin d’être écrasé ou prisonnier.

C’est souvent flottant, c’est à la fois précis et imprécis, rien n’est tranché, la porte est ouverte à la rêverie, la réflexion.

Dernière chose : comment un titre original  extraordinaire « Il n’y a pas assez de place dans ma poitrine pour les oiseaux » devient « Les hommes n’appartiennent pas au ciel » est déjà un mystère en soi.

On peut le regretter, mais il ne faut pas s’y arrêter.

On pourrait presque dire que cela « colle » au sujet finalement…

Une excellente lecture donc.

C’est à la fois surprenant et insolite, fort réjouissant : un grand plaisir.